Surat pribadi tentang perencanaan kematian digital

Saya perlu memberitahu Anda sesuatu yang ada di pikiran saya akhir-akhir ini, dan saya harap Anda tetap bersama saya karena ini penting. Anda tahu anime Death Note itu? Yang dengan Light dan buku catatan supernatural? Nah, saya baru-baru ini menyadari bahwa manga dari 2003 memahami sesuatu tentang perencanaan kematian digital yang Silicon Valley masih belum pahami.

Saya tahu itu terdengar aneh, tapi dengarkan saya.

Ini yang mengejutkan saya tentang Death Note: ketika Light menulis nama seseorang di buku catatan itu, selesai. Tidak ada ctrl+z, tidak ada "ups, tidak bermaksud," tidak ada layanan pelanggan untuk dihubungi. Kepermanenan itu memaksa semua orang—karakter dan penonton—untuk benar-benar memikirkan bobot tindakan mereka.

Sekarang bandingkan dengan bagaimana perusahaan teknologi menangani warisan digital Anda hari ini. Google seperti, "Hei, foto Anda akan dihapus setelah dua tahun tidak aktif. Mau unduh?" Mereka secara harfiah mengubah perencanaan kematian digital Anda menjadi tugas manajemen file.

Bukan begitu cara kematian bekerja, teman. Kematian bukan tentang kuota penyimpanan.

Death Note memiliki 13 aturan spesifik. Bukan saran atau janji "kami akan berusaha sebaik mungkin". Aturan. Aturan #1 sangat jelas: "Manusia yang namanya ditulis di buku catatan ini akan mati." Tidak ada cetakan kecil, tidak ada pengecualian.

Sekarang lihat layanan wasiat digital tipikal: "Kami akan berusaha menyampaikan pesan Anda, tunduk pada keterbatasan teknis, persyaratan hukum, dan apakah kami masih berbisnis." Itu tidak cukup baik untuk sesuatu yang sepenting pesan terakhir Anda, bukan?

Ada sesuatu yang indah tentang Death Note yang saya pikir terlewat: Light tidak hanya menulis nama. Dia menulis seluruh skenario—bagaimana orang akan mati, apa yang akan mereka lakukan dulu, momen terakhir mereka. Death Note bukan hanya tentang mengakhiri kehidupan; itu tentang merajut naratif.

Kematian digital Anda seharusnya sama. Bukan hanya "ini kata sandi saya" (tolong jangan taruh itu di pesan terakhir, omong-omong), tetapi cerita Anda yang sebenarnya. Kebenaran Anda. Koneksi manusia terakhir Anda yang nyata. Perusahaan teknologi lupa bahwa pesan anumerta adalah tentang cinta, bukan logistik.