Je dois vous raconter la véritable histoire de DeathNote, car lorsque je dis que j'ai construit un « Death » Note app », les gens rient nerveusement ou se demandent si je prépare quelque chose d'illégal. Je te promets vous : c'est tout à fait légal, étonnamment complexe et cela résout un problème auquel je ne m'attendais pas Jusqu'à ce que la vie me crée.

Cela a commencé lors d'un rewatch de Death Note en mai 2025. Quelque chose à propos du poids de l'écriture là-dedans carnet de notes — la permanence, la prise en compte attentive des derniers moments — m'a frappé différemment heure. Peut-être parce que j'étais plus âgé ou parce que j'avais récemment fait face à une perte réelle. Mon père avait passé deux ans plus tôt, et son fantôme numérique était encore plus actif qu'il ne l'était lors de sa finale mois.

Son compte Facebook ne cessait de souhaiter un joyeux anniversaire aux gens. Son compte Gmail n'arrêtait pas d'envoyer du spam à ma mère. Le sien la présence numérique était un rappel constant et douloureux que personne, pas même les entreprises technologiques, ne l'avait fait a pensé à la mort numérique avec l'attention qu'elle méritait. C'est là que j'ai compris : nous avions besoin d'un Death Note pour l'ère numérique.

Pas pour faire de mal à personne, évidemment, mais pour gérer intentionnellement nos morts numériques. Pour envoyer la version finale des messages qui comptent vraiment. Avoir des derniers mots réfléchis dans un monde qui ne cesse de parler. L'anime nous a donné la métaphore, mais le véritable besoin humain nous a donné la mission.

Construire l'interrupteur d'un homme mort semble simple jusqu'à ce que vous réalisiez que vous créez un système qui doit fonctionner parfaitement lorsque son utilisateur principal est littéralement mort. Pas de pression, non ? Nous avions besoin chiffrement à connaissance nulle, vérification sophistiquée de la preuve de vie, livraison garantie des messages, et un design émotionnel qui respecte le poids du moment.

En 107 jours de développement obsessionnels, nous avons écrit près d'un demi-million de lignes de code, en lançant loin de 82 % à la recherche de quelque chose digne de la confiance que les gens nous accorderaient. Chaque commit Git était significatif. Chaque caractéristique a été considérée à travers le prisme des derniers mots de quelqu'un.

Le lien avec l'anime n'est pas seulement du marketing, il s'agit d'aborder la mort de la même manière la prévenance et la gravité que la série dépeignait. Light a écrit chaque nom avec considération et conséquence. Nous voulons que les gens écrivent leurs derniers messages avec la même intentionnalité, en sachant ces mots ont du poids et seront importants pour quelqu'un.

Ce qui n'était au départ qu'une inspiration de la fiction est devenu une solution très concrète pour des personnes bien réelles confrontées le véritable défi de se préparer à la mort numérique avec dignité, sécurité et amour.

JP, Luca, CJ, 8 ans, et Summer