Necesito contarte la verdadera historia detrás de DeathNote, porque cuando menciono que construí un «Death» Con la aplicación Note, la gente se ríe nerviosamente o se pregunta si estoy planeando algo ilegal. Lo prometo tú, es completamente legal, sorprendentemente complejo y resolver un problema que nunca esperé que me importara casi hasta que la vida me hizo.

Comenzó cuando volvimos a ver Death Note en mayo de 2025. Algo sobre el peso de escribir en eso El cuaderno —la permanencia, la consideración cuidadosa de los momentos finales— me pareció diferente tiempo. Tal vez porque era mayor, o porque recientemente había sufrido una pérdida real. Mi padre tenía había fallecido dos años antes, y su fantasma digital estaba aún más activo que en la final meses.

Su Facebook no dejaba de desearle feliz cumpleaños a la gente. Su Gmail seguía enviando spam a mi madre. Su la presencia digital era un recordatorio constante y doloroso que nadie, ni siquiera las empresas de tecnología, tenía pensó en la muerte digital con el cuidado que se merecía. Fue entonces cuando me di cuenta: necesitamos una Death Note para la era digital.

No para dañar a nadie, obviamente, sino para gestionar nuestras muertes digitales con intención. Para enviar la final mensajes que realmente importan. Tener unas últimas palabras reflexivas en un mundo que nunca deja de hablar. El anime nos dio la metáfora, pero la verdadera necesidad humana nos dio la misión.

Construir el interruptor de un muerto suena sencillo hasta que te das cuenta de que estás creando un sistema que debe funcionar perfectamente cuando su usuario principal está literalmente muerto. Sin presión, ¿verdad? Necesitábamos cifrado sin conocimiento, verificación sofisticada de prueba de vida útil, entrega de mensajes garantizada, y un diseño emocional que respeta el peso del momento.

Durante 107 obsesivos días de desarrollo, escribimos casi medio millón de líneas de código, lanzando gastamos un 82% en pos de algo digno de la confianza que la gente depositaría en nosotros. Cada compromiso de Git fue significativo. Cada característica se consideró desde el punto de vista de las últimas palabras de alguien.

La conexión con el anime no es solo marketing, sino que se trata de acercarse a la muerte con la misma perspectiva la consideración y la gravedad que retrató la serie. Light escribió cada nombre con consideración y consecuencia. Queremos que las personas escriban sus mensajes finales con la misma intencionalidad, sabiendo estas palabras tienen peso y le importarán a alguien.

Lo que comenzó inspirándose en la ficción se convirtió en una solución muy real para personas muy reales el verdadero desafío de prepararse para la muerte digital con dignidad, seguridad y amor.

JP, Luca, CJ, de 8 años y Summer