Морам да вам испричам праву причу иза ДеатхНоте-а, јер када поменем да сам направио „апликацију Деатх Ноте“, људи се или нервозно смеју или се питају да ли планирам нешто незаконито. Обећавам вам — потпуно је легално, изненађујуће сложено и решава проблем за који нисам очекивао да ће ми бити стало док ме живот није натерао.

Почело је током поновног гледања Деатх Ноте у мају 2025. Нешто о тежини писања у тој бележници — постојаности, пажљивом разматрању последњих тренутака — овог пута ме је другачије погодило. Можда зато што сам био старији, или зато што сам се недавно суочио са правим губитком. Мој отац је преминуо пре две године, а његов дигитални дух је и даље био активнији него што је био последњих месеци.

Његов Фејсбук је непрестано честитао људима срећан рођендан. Његов Гмаил је непрестано слао нежељену пошту мојој мами. Његово дигитално присуство било је стални, болан подсетник да нико — чак ни технолошке компаније — није размишљао о дигиталној смрти са пажњом коју заслужује. Тада ме је погодило: треба нам Деатх Ноте за дигитално доба.

Не да никоме наудимо, очигледно, већ да се носимо са нашим дигиталним смртима са намером. Да пошаљете коначне поруке које су заиста важне. Имати промишљене последње речи у свету који никада не престаје да говори. Аниме нам је дао метафору, али стварна људска потреба нам је дала мисију.

Изградња прекидача мртвог човека звучи једноставно све док не схватите да креирате систем који мора савршено да функционише када је његов примарни корисник буквално мртав. Нема притиска, зар не? Требало нам је шифровање без знања, софистицирана верификација доказа о животу, гарантована испорука поруке и емоционални дизајн који поштује тежину тренутка.

Током 107 опсесивних дана развоја, написали смо скоро пола милиона линија кода, одбацивши 82% у потрази за нечим вредним поверења које би нам људи указали. Сваки Гит урезивање је било смислено. Свака карактеристика се разматрала кроз сочиво нечијих завршних речи.

Веза са анимеом није само маркетинг – већ се ради о приближавању смрти са истом промишљеношћу и озбиљношћу као што је серија приказала. Лајт је свако име написао са пажњом и последицама. Желимо да људи напишу своје последње поруке са истом намером, знајући да ове речи имају тежину и да ће некоме бити важне.

Оно што је почело као инспирација из фикције постало је веома стварно решење за веома стварне људе који се суочавају са веома стварним изазовом припреме за дигиталну смрт са достојанством, безбедношћу и љубављу.

ЈП, Луца, ЦЈ, 8, и Суммер