Devo raccontarvi la vera storia dietro DeathNote, perché quando lo dico ho costruito un «Death App Note», la gente ride nervosamente o si chiede se sto pianificando qualcosa di illegale. Lo prometto te: è completamente legale, sorprendentemente complesso e risolve un problema che non mi sarei mai aspettato interessasse quasi finché la vita non mi ha creato.

È iniziato durante un rewatch di Death Note nel maggio 2025. Qualcosa sul peso della scrittura Questo taccuino, la permanenza, l'attenta considerazione dei momenti finali, mi ha colpito in modo diverso tempo. Forse perché ero più grande, o perché di recente avevo affrontato una vera perdita. Mio padre aveva erano passati due anni e il suo fantasma digitale era ancora più attivo di quanto lo fosse stato nella sua finale mesi.

Il suo Facebook continuava ad augurare buon compleanno alla gente. Il suo Gmail continuava a inviare spam a mia madre. La sua la presenza digitale era un costante e doloroso promemoria che nessuno, nemmeno le aziende tecnologiche, aveva ho pensato alla morte digitale con la cura che meritava. È stato allora che ho capito: abbiamo bisogno di un Death Note per l'era digitale.

Non per fare del male a nessuno, ovviamente, ma per gestire le nostre morti digitali con intenzione. Per inviare la finale messaggi che contano davvero. Per avere le ultime parole ponderate in un mondo che non smette mai di parlare. L'anime ci ha dato la metafora, ma il vero bisogno umano ci ha dato la missione.

Costruire un interruttore per un uomo morto sembra semplice finché non ti rendi conto che stai creando un sistema che deve funzionare perfettamente quando il suo utente principale è letteralmente morto. Nessuna pressione, giusto? Avevamo bisogno crittografia a conoscenza zero, sofisticata verifica proof-of-life, consegna garantita dei messaggi, un design emozionale che rispetta il peso del momento.

In 107 giorni ossessivi di sviluppo, abbiamo scritto quasi mezzo milione di righe di codice, lanciando L'82% alla ricerca di qualcosa che meriti la fiducia che la gente riporrebbe in noi. Ogni commit di Git era significativo. Ogni caratteristica è stata considerata attraverso la lente delle ultime parole di qualcuno.

Il legame con gli anime non è solo marketing: si tratta di affrontare la morte con lo stesso la premura e la gravità che la serie ha rappresentato. Light ha scritto ogni nome con attenzione e conseguenza. Vogliamo che le persone scrivano i loro messaggi finali con la stessa intenzionalità, sapendo queste parole hanno un peso e saranno importanti per qualcuno.

Ciò che era iniziato come ispirazione dalla finzione è diventato una soluzione molto reale per persone molto reali che affrontano la vera sfida di prepararsi alla morte digitale con dignità, sicurezza e amore.

JP, Luca, CJ, 8 e Summer