Πρέπει να σας πω την πραγματική ιστορία πίσω από το DeathNote, γιατί όταν αναφέρω ότι έφτιαξα μια "εφαρμογή Death Note", οι άνθρωποι είτε γελούν νευρικά είτε αναρωτιούνται αν σχεδιάζω κάτι παράνομο. Σας υπόσχομαι—είναι εντελώς νόμιμο, εκπληκτικά πολύπλοκο και λύνει ένα πρόβλημα που ποτέ δεν περίμενα να με νοιάζει μέχρι να με έκανε η ζωή.

Ξεκίνησε κατά τη διάρκεια μιας επανάληψης του Death Note τον Μάιο του 2025. Κάτι σχετικά με το βάρος της γραφής σε αυτό το σημειωματάριο—η μονιμότητα, η προσεκτική εξέταση των τελευταίων στιγμών—με εντυπωσίασε διαφορετικά αυτή τη φορά. Ίσως επειδή ήμουν μεγαλύτερος ή επειδή είχα αντιμετωπίσει πρόσφατα μια πραγματική απώλεια. Ο πατέρας μου είχε περάσει δύο χρόνια πριν, και το ψηφιακό του φάντασμα ήταν ακόμα πιο ενεργό από ό,τι ήταν τους τελευταίους μήνες του.

Το Facebook του εύχεται συνέχεια στους ανθρώπους χρόνια πολλά. Το Gmail του έστελνε συνέχεια spam στη μαμά μου. Η ψηφιακή του παρουσία ήταν μια συνεχής, οδυνηρή υπενθύμιση ότι κανένας -ακόμα και οι εταιρείες τεχνολογίας- δεν είχαν σκεφτεί τον ψηφιακό θάνατο με τη φροντίδα που του άξιζε. Τότε ήταν που με χτύπησε: χρειαζόμαστε ένα Death Note για την ψηφιακή εποχή.

Όχι για να βλάψουμε κανέναν, προφανώς, αλλά για να χειριστούμε τους ψηφιακούς μας θανάτους με πρόθεση. Για να στείλετε τελικά μηνύματα που πραγματικά έχουν σημασία. Να έχεις στοχαστικές τελευταίες λέξεις σε έναν κόσμο που δεν σταματά να μιλάει. Το anime μας έδωσε τη μεταφορά, αλλά η πραγματική ανθρώπινη ανάγκη μας έδωσε την αποστολή.

Η κατασκευή ενός διακόπτη νεκρού ακούγεται απλή μέχρι να συνειδητοποιήσετε ότι δημιουργείτε ένα σύστημα που πρέπει να λειτουργεί τέλεια όταν ο κύριος χρήστης του είναι κυριολεκτικά νεκρός. Καμία πίεση, σωστά; Χρειαζόμασταν κρυπτογράφηση μηδενικής γνώσης, εξελιγμένη επαλήθευση απόδειξης ζωής, εγγυημένη παράδοση μηνυμάτων και συναισθηματικό σχεδιασμό που σέβεται το βάρος της στιγμής.

Πάνω από 107 εμμονικές ημέρες ανάπτυξης, γράψαμε σχεδόν μισό εκατομμύριο γραμμές κώδικα, πετάμε το 82% επιδιώκοντας κάτι αντάξιο της εμπιστοσύνης που θα μας έδειχναν οι άνθρωποι. Κάθε δέσμευση Git είχε νόημα. Κάθε χαρακτηριστικό εξετάστηκε μέσα από το φακό των τελευταίων λέξεων κάποιου.

Η σύνδεση των anime δεν είναι μόνο μάρκετινγκ - αφορά το να πλησιάζεις τον θάνατο με την ίδια στοχαστικότητα και βαρύτητα που απεικόνιζε η σειρά. Το Light έγραψε κάθε όνομα με προσοχή και συνέπεια. Θέλουμε οι άνθρωποι να γράφουν τα τελευταία τους μηνύματα με την ίδια πρόθεση, γνωρίζοντας ότι αυτές οι λέξεις έχουν βάρος και θα έχουν σημασία για κάποιον.

Αυτό που ξεκίνησε ως έμπνευση από τη μυθοπλασία έγινε μια πολύ πραγματική λύση για πολύ αληθινούς ανθρώπους που αντιμετωπίζουν την πολύ πραγματική πρόκληση της προετοιμασίας για τον ψηφιακό θάνατο με αξιοπρέπεια, ασφάλεια και αγάπη.

JP, Luca, CJ, 8 και Summer